SATPREM

Ma première étape, c’est au bord de la mer: un enfant qui regarde l’espace. C’est ça le commencement, et peut-être la fin de tout. Mais j’ai marché longtemps, à travers beaucoup d’expériences qui m’ont mené depuis la Bretagne jusque dans les camps de concentration et puis en Inde… Non, en Egypte, d’abord. D’Egypte, je suis allé en Inde, c’est là où j’ai découvert Sri Aurobindo et Mère. Leur regard. Puis je suis reparti, cette fois-ci à l’aventure en Guyane, la forêt vierge, le Brésil, l’Afrique. Et encore retourné dans l’Inde, parce qu’il y avait ce regard qui m’avait frappé. Il y avait Mère qui était là.
Pendant dix-neuf ans exactement, j’ai été le témoin et le confident de Mère. J’ai eu ce privilège inoubliable de l’écouter — d’écouter cette petite voix tranquille, moqueuse, cristalline, nous raconter les expériences les plus étonnantes, les plus douloureuses aussi, les plus hardies, dans la nouvelle conscience de la terre — il ne fallait pas avoir froid aux yeux. Oh! Mère, c’était le courage indomptable, et le rire toujours au milieu du danger le plus mortel. De sa petite voix tranquille, Elle nous disait cet impossible cheminement, ses doutes, ses incompréhensions même — car comment peut-on comprendre ce qui vous arrive quand on est là, dans une peau d’homme, et qu’il se produit toutes sortes de phénomènes qui ne sont pas humains du tout — qui sont… quoi? On ne sait pas ce que c’est.
Et puis elle est partie, en 1973. Mais, elle n’est pas partie loin. Elle est là. Elle est là. Moi je la sens. Elle me sourit. Elle me porte. Elle est là. Si nous avons le courage de la Joie.
Il m’a fallu huit ans pour matérialiser ce fabuleux Message de six mille pages —l’Agenda de Mère — et tenter de tracer un chemin, un «layon» comme on dit dans la forêt vierge, au milieu de ce cataclysme vert qui n’était plus celui de la préhistoire mais d’une histoire pas encore née, incompréhensible pour nous.
C’est en 1982 seulement qu’un jour je me suis dit «on va essayer», après avoir matérialisé et dit tout ce qui était dicible dans notre langage humain… Un non-chemin noir et inconnu où l’on va pas à pas sans savoir, avec, de temps en temps, des visions de la Nouvelle Conscience qui vous montre si concretement et si gracieusement le pas, ou le sens du pas, le danger devant et la «situation» mondiale de tout autour, l’intention des gens et les visages dans leur réalité, avec un humour et une exactitude matérielle impensable, mais quelquefois énigmatiques, et un Sourire Divin comme pour vous dire «tu vois, je suis là, je chemine avec toi…» Un chemin merveilleux et impossible, et suprêmement Possible par cet Amour qui nous porte et porte tout.
J’ai tenu des notes de cette périlleuse Odyssée, je sentait qu’il fallait laisser des traces — j’appelais cela mes «Carnets»: les Carnets d’une Apocalypse. Les Grecs savaient, et Jean de Patmos savait que cette fameuse «Apocalypse» dont on a fait tant de monstres (mais peut-être, tout de même, y aura-t-il quelques tremblements et un certain nombre de «bêtes»… visibles déjà) voulait dire simplement «mise à nu», apo-kalupsis. C’est le temps de la mise a nu, l’horrible chose que nous voyons grouiller partout.
C’est la révolution de Sri Aurobindo.
Et l’Amour de Mère.